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Espido Freire
Translated by: Véronique Lessard

Original text: "Los cuentos "

A moitié noyé, il vit la siréne nager vers lui, et tendit les mains vers
elle. La sirene ne s’approcha pas plus. De son beau visage serein
elle contempla le prince sombrer lentement. Quand il cessa de
respirer, elle trouva le temps long et abandonna les lieux,

enveloppée d'un tourbillon d’écume.

Pendant treize ans elle dormit dans le méme lit, s’éveillant endolorie
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et indisposée chaque matin, mais la reine avait I'air si sévére qu’elle
n'osa pas se plaindre. Quand elle mourut, la vieille reine subtilisa le haricot et promulgua ostentatoirement que cette femme n’était pas une

princesse.

Le pion refusa catégoriquement de tuer la reine noire, et pour ce il fut exécuté. La reine noire croupit dans sa prison des années durant,
jusqu'a ce que son armée se refasse et aille la secourir. Mais elle se refusa a quitter son cachot. lls durent emporter aussi les restes du

pion, qui lui avait tenu compagnie tout ce temps.

Elle mangea le coeur qu’on lui apporta, comme l'exigeait la tradition, mais cette nuit-la elle fut incapable de fermer I'ceil. Inquiéte, elle
ordonna qu’on appelle le chasseur, qui lui assura que c’était bien le cceur de la princesse, et a preuve il lui montra aussi sa téte. La reine

sourit, apaisée. Elle détestait la viande de corbeau.
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La journée avait été chaude, et elle avait les pieds enflés. En pleurs et impuissante, elle vit le prince quitter la maison pour aller découcher

avec une servante crottée. Elle se rappela trop tard I'autre petit soulier qu’elle avait toujours, et dont elle ne parla plus jamais.

A leur nuit de noces le prince découvrit qu'elle n’était pas vierge. La princesse ne ressentit aucunement l'obligation de fournir quelque

explication que ce soit. A bien y penser, qui s'intéressait a ce qui s'était passé ou non il y a cent deux ans ?

La princesse dormait enveloppée de perles de rosée, au coeur du chateau enchanté. Il s’approcha d’elle, s’agenouilla a ses cotés et posa
un doux baiser sur ses lévres. Elle ne broncha pas. |l réitéra son baiser. Il quitta le chateau et retourna s’occuper de ses cochons.

Cinquante-deux ans déja qu'il essayait de la réveiller; il savait qu’un jour il réussirait.

On redonna a la siréne sa queue et sa voix, mais elle avait perdu I'habitude de parler. La nuit, elle s’installait sur un rocher et contemplait
les bateaux passer, et elle s’amusait a écouter les mots d’'amour que les couples s’échangeaient. Puis, riant comme une folle, elle s’en

retournait dans les profondeurs.

La deuxiéme fois qu’elle prit un bain de sang de jeunes filles, sa peau redevint nacrée et jeune. La conscience tourmentée, elle demanda a
I'évéque de bénir son prochain bain. L'’évéque agita le goupillon : I'eau bénite tomba dans le sang qui bouillit aussitdt de vers qui dévorérent

la comtesse.
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Aprés toutes ces années il revint, exagérant ses aventures et proclamant avoir combattu sirénes, lestrygons et lotophages. Ses sujets
I'écoutaient, bouche bée, et peu a peu il oublia la pauvre sorciére sur son ile, entourée de cochons, rien que des cochons et pas méme un

seul homme.

Elle I'appela toute la nuit en criant, mais le prince ne revint pas, et la grenouille sauta dans I'étang en pleurant, sachant que I'heure était

venue, que le baiser avait été déposé et que son crapaud de toujours ne reviendrait jamais.
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L'une d’elles lui donna la beauté, une autre une voix merveilleuse. La plus jeune des fées ne lui avait apporté qu’un petit chien. La fée noire

s’en avisa, prit pitié d’elle, maudit la princesse et se retira avec un sourire condescendant, afin que la jeune fée et quelque chose a offrir.
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Désormais ce sera toi la plus belle, dit le miroir. Elle était, enfin, certaine de I'avoir tuée avec la pomme. Soudain elle se sentit seule et vide.

Prise d’une infinie nostalgie elle agrippa un petit portrait de sa belle-fille et pleura amérement tout I'aprés-midi.
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